酒醒前想念小狗 - 157.也不是不可以

    好安静。也复杂。
    立秋刚过，外边还能听到成片的蛙叫，这夜里，静得也只能听见那咕咕的青蛙叫。
    月亮不知什么时候躲进了云层里。
    少了清亮，连带着落进屋内的那一地糖霜也逊了色，黑扑扑的，像一团没扫干净的灰尘。
    申屠念的情绪跟眼里那团灰尘一样，淹进土壤里。
    明明是他先开了口，到这会儿又不说了。
    申屠念当然想知道，但她怂啊，遇事习惯往后稍一步，她的身体和大脑似乎有规避风险的自主性。
    “算了。”
    耳边传来他的声音，声线平和。
    说完，长吁了一口气，听上去，真就算了。
    申屠念被这一声叹息刺到。
    能闻到委屈，无奈，也有无法排解的郁闷，反正都不是好词汇。
    他像一个压抑情绪的老手。
    申屠念有些不好受。
    “为什么算了，我要听你说。”
    现在反而是她不想潦草带过。
    “赵恪，你怎么想的。”
    她说着，换了个睡姿，更具存在感的姿势，一个翻身迭在他身上，撑起半身，手肘的位置是男人坚实的胸膛。
    黑夜里，她的眼睛格外亮，很直接很明确的看向他。
    每一次起伏的呼吸都被她仔细感知，他们好像是一体的，他默然她失落，情绪同频。
    赵恪觉得沉。
    她其实很瘦，哪怕是打闹的时候，整个人挂在他身上也没多少重量，又是什么让他觉得沉得不敢轻举妄动呢。
    赵恪懂了。
    不是常规意义上的物理重量，而她在他心里的份量，很沉，很沉。
    “你快说啊。”她催促道。
    赵恪被她晃了一下，突然又不止该从何说起，脑子里过了一遍，跑马灯一样略过。
    这些年，历历在目的事那么多，挑哪些和她讲呢。
    “你想知道什么。”
    “都想，比如…”申屠念歪头想了想，“你后来的恋爱史。”
    赵恪睨了她一眼，深呼吸，轻吐出两个字：“没有。”
    “撒谎。”申屠念不信。
    “我又不会生气，谁都有恋爱史。”
    “你有？”他反问。
    “我也没有。”她条件反射似的摇了摇头。
    她说“也”，跟在她判定他撒谎之后，她说，“也”没有。
    赵恪抬眼看她，神色很淡，却悠长，仿佛能看透人心。
    撑久了有些手酸，申屠念顺势躺下，还覆在他身上，只是耳朵贴着他心脏的位置，沉稳而有力的心跳声像安眠的符咒，真实可靠。
    她才不是回避视线，才不是。
    赵恪没有如法炮制地跟一句，撒谎。
    因为他没有依据。
    她离开后，很少得知她的消息，身边人基本不在他面前提“申屠念”这三个字，也很少提到她这个人，秦榛不会，周家宝更不会。
    就是沉贤，偶尔嘴快漏出那么几句，也是立刻打住，悄悄看他的反应。
    他没反应，他就接着说，但话题早已绕开“申屠念”很远。
    她像一个禁区，谁都不再提及。
    赵恪分不清自己是想听到她的消息，还是不想听到，他把自己浸在枯燥的社交活动里，日复一日的，无趣。
    他的身边增了许多生面孔，却再没有与她相关的牵连。
    全世界都觉得他们已经成了彼此的过去式。
    只是当面对小狗时，赵恪知道，她们之间还没彻底结束。
    “我相信我们之间没那么容易一刀两断，我留了很多证物。”
    “什么证物？小狗？”
    “不止。”
    还有她找不到的面具挂件，她送他的手表，她用来盘头发的美术铅笔，他替她写的检讨，她给她刺青地址，她给他洗过的T恤衫，他们一起逛过的美术用品商店，他们一起晒过的太阳，那张长椅，她用过的奶白色毛绒拖鞋…
    太多了。
    而他妥善收藏的，远不止这些能叫得出名字的具象的物件。
    他依旧受她影响很深，依旧被她牵动思绪。
    他从没忘记，她这个人，怎么可能断得干净。
    “赵恪。”
    申屠念叹了口气，“你在我这儿吃尽了苦头。”
    赵恪：“你要补偿我吗？”
    也不是不可以。
    申屠念没反驳，也没否认，也没一口答应。
    赵恪又说：“去看你个展的那天晚上，你来找我，我见到你的那一秒，脑海里突然萌生了一个念头，或许该换个工作，驻外生活你未必能适应。”
    申屠念有一点惊讶：“你当时对我很冷淡。”
    她有一瞬间甚至觉得，他讨厌她，是这种程度的冷淡。
    赵恪：“是，我不能让你太快得到我，不能你一招手，我就乖乖跟上，不能你说开房就开房，你说上床就上床，我不想重蹈覆辙。太轻易得到的东西，就不会珍惜。”
    申屠念：“所以你辞职真是因为我？”
    赵恪：“很大一部分，是。”
    那种不适感再次卷土重来，申屠念没法冷静，她心跳加速，内心空荡荡的慌乱。
    赵恪：“我不希望再发生任何变故，不想再节外生枝，如果这份工作的特殊性会让我们的关系陷入两难，放弃也没什么可惜。”
    申屠念突然明白了内心秩序失衡的缘由。
    她害怕他学习法语是因为她，害怕他辞去工作是因为她，害怕他将未来，前途，喜恶都加注在“她”这一头天平上。
    她无法承载另一个人的命运，这太重了，所以她本能的逃避，拒绝相信。
    而这一刻的真实，却让她避无可避。
    “赵恪……”
    她一时语塞。
    赵恪亲了亲她的发心。
    “我当然想和你在一起，也只想和你在一起，这点从没有变过。我想我们可以平静的相爱，像世界上任何一对普通的情侣那样，一起吃饭，相视而笑，晚上睡觉惊醒，你还在我怀里，周末一起赖床，选一部电影，恐怖片除外。整个下午就窝在沙发上，石头剪刀布，谁输了谁去洗水果，你可以耍赖，最后是我起身去洗，没一会儿无聊了，你又像小尾巴一样，跟在我身后。”
    他叙述的，是他们之间真实发生过的，某个再寻常不过的午后。
    申屠念抚着他心跳的节奏，那些字眼如珍珠般坠入爱河，在她耳边扩大再扩大，回音延绵几万里。
    她吸了吸鼻子，声音渗了几缕氤氲。
    “你是在和我求婚吗，赵恪。”
    那么。
    “你要补偿我吗。”